For langt inde? | At flygte fra laviner på en snowboardtur til Kirgisistan

Ord af Tristan Kennedy | Fotos af Dan Medhurst

Jeg er to tredjedele af vejen nede i couloir, da lavinen sker. I de første tre sving har sneen været skøn. Blød og stabil. Men da jeg sætter en hælkant i og så vipper tilbage på mine tæer, ser jeg, at den knækker foran mig – en edderkoppet linje, der hurtigt breder sig til venstre og højre, og vifter skræmmende hurtigt ud omkring en fod foran mit board.

"Fuck!" Min fætter Alex bander højlydt. Han har stået omkring hundrede meter eller deromkring under, og hans iPhone fanger det hele. Mit råb, da sneen krakelerer. Min desperate lige linje ud. Mine råb ("woah, woa-ho-ho"), da jeg kommer ud nederst til højre i couloiren i sikkerhed og lettelsen i stemmen, når jeg ser tilbage og ser den skråning, jeg var på, blot et par sekunder, før jeg faldt sammen. foran mine øjne.

"Hvad har du det med den Trizza?" han spørger. "Godt," siger jeg og griner nærmest vantro. Jeg føler mig opstemt, heldig at være i live. Men mens jeg ser glidebanen blive langsommere og til sidst stoppe, banker mit hjerte.

Den gruppe, jeg er med, er erfaren. Vi havde på forhånd undersøgt linjen omhyggeligt. Vi havde tjekket sneforholdene. Jeg havde planlagt mine flugtveje, og i tilfældet var det lykkedes mig at holde mig til den plan. Men på trods af alt det kan jeg ikke lade være med at spekulere på, om vi er ude af vores dybde her. Har vi bidt mere fra os, end vi kan tygge?

Det er ikke første gang, jeg har stillet mig selv det spørgsmål i denne uge. Pisterne, vi kører på, er ikke i Alperne eller de canadiske klippebjerge – vi er i Tian Shan-bjergene i Kirgisistan, Centralasien.

Faktisk er vi så langt væk fra den slagne pist, at både den brede couloir, jeg lige er kommet ned, og den linje, min ven Daniel er på vej til, er de første nedkørsler. Ifølge Azret, ejeren af ​​kattepensionen, hvor vi bor, har ingen nogensinde redet på dem før. Ikke fordi de er særlig stejle eller tekniske, bare fordi de er så afsidesliggende.

Selvom den rutsjebane, jeg lige har taget afsted, ikke var enorm, er vi milevidt fra enhver form for bjergredningstjeneste og langt fra det nærmeste hospital. En lavinebegravelse, eller enhver form for skade for den sags skyld, tåler ikke at tænke på.

*******

Det er noget, der har spillet i mine tanker i flere måneder, lige siden vi begyndte at planlægge denne tur. Ideen kom fra min bror Rowan, som bor og arbejder i Kasakhstan, lige over grænsen mod nord. Han besøgte Azrets lodge med en gruppe lokale venner den foregående sæson og kommer tilbage til Storbritannien og begejstrede for cat-boarding.

Denne sport, der kaldes "den stakkels heli-boarding", bruger modificerede pistebashere til at færge ryttere til toppen af ​​pisterne. Pioneret i USA og Canada (hvor køretøjerne er kendt som snowcats) giver den adgang til frisk sne på bjerge miles fra de nærmeste lifte.

Ikke overraskende vækker Rowans fortællinger om endeløse uberørt pudder mere end nogle få menneskers interesse, især når han forklarer, at en uge, inklusive fly fra London, overnatning, mad og snowcat-tid, vil koste omkring 1.000 £ – omtrent hvad du ville bruge på en uges snowboard i Frankrig med liftkort.

Det har ikke taget os lang tid at samle vores besætning på 15, som alle svirrer over ideen. Men selvom udsigten til at køre perfekt pudder er et stort træk, er der også nerver. Vores gruppe, selvom alle gode ryttere med masser af off-piste erfaring, er på ingen måde professionelle i backcountry.

I ugerne op til afrejse er vores fælles WhatsApp-gruppe fyldt med beskeder, der lyder både bange og ophidsede. Spændte billeder af nyligt købte pudderplader veksler med diskussioner om de relative fordele ved avalungs vers airbags. "Jeg har set en masse lavineoverlevelsesvideoer," siger Alex to dage før vi rejser. "Absolut skræmmende."

Hvis udsigten til at tilbringe en hel uge miles fra den nærmeste piste er nervepirrende i sig selv, tilføjer det, at det er Kirgisistan, et ekstra element. På et tidspunkt spørger min ven Pad, kun halvt i spøg, om der er nogen chance for, at vi ender "i orange jumpsuits."

Faktisk er han tættere på sandheden, end han måske havde gættet. Da vi går ombord på den første del af vores fly fra London – Istanbul – Bishkek, beder en klodset, velegnet mand med en spole i øret om at se vores pas. "Hvor er I drenges endelige destination i dag?"

"Kurdistan?" Han mishører svaret og trækker os til side. "Du ville ikke tænke på at slutte dig til ISIS vel?" Han og hans kollega er fra Special Branch, siger han, sigtet for at afhøre mistænkelige passagerer, der flyver ud til Tyrkiet - især grupper af unge mænd. Heldigvis, når vi forklarer forskellene mellem Kurdistan og Kirgisistan (og radikale snowboardere versus radikale islamister), lader han os gå på vej. "De tror åbenbart, at vi er ekstremister, for vi ser så fucking extreeeeeme ud," siger nogen, når vi er uden for hørevidde.

Da vi lander i Bishkek kl. 03.25, er enhver resterende nervøsitet blevet fejet væk af spænding. Enten det eller generøse mængder af Turkish Airlines gratis sprut. Det er umuligt ikke at mærke det. Fra scrummet af guldtandede taxachauffører til de mærkelige penge, der kommer ud af pengeautomaterne, er det indlysende, at dette er en million miles væk fra en almindelig snowboardferie.

*******

Klokken er 8 og minus 25 grader Celsius, da jeg træder ud af hytten på vores første heldagsridning. Synet, der møder mig, er intet mindre end betagende. Skyerne er klaret, og solen, lige synlig over en højderyg mod sydøst, fanger individuelle krystaller af sne og får dem til at funkle.

Vi er bogstaveligt talt midt i ingenting. Jeg kan se en tankstation 200 meter væk, hvor vi fylder katten op hver dag og køber vores øl for ugen (til den helt ærligt latterlige pris af 85p per flaske). Overfor det er der tre eller fire forladte caféer til at betjene forbipasserende vognmænd. Det er det. Jeg bliver udenfor og tager billeder, så længe mine frysende fingre tillader det, før jeg går tilbage til morgenmaden. Vi er alle ivrige efter at få makulering.

Ud over at være fjerntliggende er Suusamyr-floddalen, som Suus-lodgen ligger i, høj og bred. Selve bygningen ligger i over 2.000 meter, samme højde som de højeste feriesteder i Alperne. Om sommeren gør dette det perfekt til de kirgisiske hyrde, der slår deres yurter op her og sætter deres heste ud på græs. Om vinteren er det næsten helt tomt, og det tykke snedække er stort set uberørt.

Da vi krydser dalbunden og katten begynder at klatre, er spændingen i ryggen til at tage og føle på. Da vi ankommer til toppen af ​​en lang højderyg, skummer vi fuldstændigt.

Vores første løbetur skuffer ikke - stigningen er blid nok til, at du stort set bare kan pege dit bræt lige, og sneen, vi kaster op med hver tur, er blød, tør og dyb.

"Ja! Hvor fandeme godt er det her?!" Jeg råber til min kammerat Tom, mens vi skærer ned over skulderen. Foran mig kan jeg høre folk tude, mens de rider og griner hele vejen ned. Selv når folk stabler det, kommer de fnisende op med puddergrin på deres ansigter. Hvis atmosfæren er svær at beskrive, er den let nok at forestille sig. Dette er den første af seks lange blåfugledage, og vi kører frisk pudder på hver eneste løbetur.

Som ugen går, falder vi ind i en rutine, hvor vi skiftes til at køre ned først og hype os selv på vej op igen med en bærbar højttaler bag på katten.

Vi får også for vane at gemme en flaske scotch i ryggen – hvilket muligvis kan forklare, hvorfor "Lifted" af Lighthouse Family ser ud til at snige sig ind på playlisten med alarmerende regelmæssighed.

Den eneste klage, vi overhovedet kunne have, er, at pulveret næsten er for dybt. Kirgisistan er omtrent så langt væk fra havet, som det er muligt at komme, og dets kontinentale klima betyder, at det faktisk er ret tørt.

Himlen er normalt klar om vinteren (hvilket er praktisk, fordi hvide dage heroppe over trægrænsen er hårdt arbejde), men når sneen falder, er det latterligt let og luftigt sammenlignet med den vådere, kraftigere nedbør, du typisk får i Alperne.

Træd af dit snowboard her, og der er en god chance for, at du synker op til taljen. Det viser sig hurtigt, at de i gruppen, der har specialpudderstave, kommer til at klare sig meget bedre.

Heldigvis har Azret et kogger fuld af disse til leje tilbage ved basen, inklusive to enorme 186 cm Apocalypse-svalehaler og to splitboards. Aftener bruges på at skifte bindinger, mens vi skiftes til disse pudder-specifikke planker, eller se tilbage på GoPro-højdepunkterne fra dagen.

Lodgen har noget af en vandrehjemsstemning – værelserne forgrener sig fra et stort centralt område, som kan prale af sofaer, babyfod og bordtennis. Det er på ingen måde luksuriøst, men det er behageligt, og den lokale mad, vi får serveret (tilberedt af en ældre kok med en dæmon-ping-pong-servering) er velsmagende, varmende og rigelig.

"Vi byggede det her selv," forklarer Azret en aften efter middagen. "Nå, min far og hans venner byggede den først til paragliding, og flere mennesker kommer stadig til paragliding om sommeren end til snowboarding." Tydeligvis en velhavende mand efter enhvers standarder Azrets far var noget af en pioner, når det kom til actionsport i Kirgisistan.

"Han rejste altid til Europa og mødte mennesker og lærte af dem," forklarer Azret. "Han var den første paraglider i Kirgisistan og en af ​​de første snowboardere. Jeg kan huske, at vi [tog] da jeg var ung til en skibase nær Bishkek. Jeg var omkring otte eller ni, og han lærte mig at snowboarde. Nu er jeg 26.”

Efter at have arvet lodgen og lejemålet på den omkringliggende jord fra sin far, er Azret gået i gang med at forvandle den til en slags playboys paradis. Indersiden er spækket med dyrt legetøj – såvel som bordtennis og bordfodbold er der en massiv fladskærm, en drone til filmoptagelser, et stort stereoanlæg og endda stroboskoplys, hvis han skulle få lyst til en rave.

Der er en indbygget banya, en traditionel russisk sauna, som vi ofte benytter os af, der løber ud for at rulle i sneen i minus 25 – en aktivitet, der er stærkt forbedret med et shot eller to vodka.

Udenfor i garagen har han en jeep, de to snekatte sendt i brugt fra Europa (den ene af dem har stadig 'Hintertux'-mærket på siden) og ikke færre end tre snescootere, som ham og hans gæster kan lege på. Det er et utroligt sted at tilbringe en uge.

*******

Himlen er klar, men vinden pisker til kuling, da vi parkerer to af Azrets slæder på toppen af ​​kattebanen. Det er halvvejs gennem vores tur, og fotografen Medhurst, Alex, Dan og jeg er på vej op ad en ridgeline, mens katten tager resten af ​​gruppen op ad en anden.

De åbne pudderansigter, vi har kørt på, er masser af sjov, men jeg er ivrig efter at prøve noget mere udfordrende. Et foto af den 3.600 m lange Korona Peak – den højeste i Suus-Lodge-zonen – har givet al den inspiration, jeg har brug for. Vi bruger snescooterne til at komme derop og skifter derefter til splitboards, så vi kan få adgang til linjer, der ser udmærket kørebare ud.

Jeg er spændt, men jeg har alvorlige sommerfugle, da vi tog afsted den morgen. Vi skubber ind på ukendt territorium her, og vi vil tage det alene. På trods af al sin viden om bjergene rundt om lodgen, har Azret ikke en vejledende kvalifikation. Det gør ingen af ​​de fyre, der arbejder med ham heller. Det ses ikke som så vigtigt herude – sundhed og sikkerhed er ikke et begreb, der vægter meget i denne del af verden.

Dette har sine fordele, vi kan rage med snescooterne stort set, hvor vi vil, for eksempel, men bagsiden er, at fyrenes tilgang til sikkerhed på bjerget i bedste fald virker afslappet, især når du er vant til at køre med strenge europæiske guider .

På de lavere, mindre udsatte skråninger, vi har kørt op indtil nu, har det ikke været et stort problem – vi foretager vores egne transceiver-tjek, vi har radioer, vi sørger for, at vi slipper en ad gangen, og vi har en af ​​de flere. erfarne ryttere, der fejer bagerst på hvert løb.

Det højalpine terræn omkring toppen af ​​Korona er dog en anden kedel af fisk. Adgangen, som så let nok ud på papiret (eller på billedet tilbage på lodgen), føles meget anderledes og meget mere skitseret i virkeligheden.

Da vi stiger af snescooterne, bliver stikkende spind slynget ind i vores ansigter, hvilket tvinger os til at klemme os bag dem for at kæmpe vores skind op på de splittede ski. Det er så koldt, at de er iset til, og limen er næsten holdt op med at virke, især på den ældre tavle, Alex har lånt af Azret.

Hans skind glider af hvert par omgange, og vi fire skal arbejde sammen for at sætte dem på igen i den bidende vind. En hofteflaske med vodka, som Dan har medbragt, giver en vis lindring og fungerer som en imponerende effektiv frostvæske på det iskaldte skind, men det er en udmattende proces.

På et tidspunkt hører Medhurst og jeg, som har skubbet videre på de andres foranledning, Dan over radioen sige:"Vi kan ikke gøre det, Alex og jeg bliver nødt til at vende tilbage". Til sidst kommer de fra højderyggen og ind i den beskyttede skål på omkring 3.400 meter. Men det hele har været langt sværere, end vi havde troet, og det understreger endnu en gang, hvor alene vi er herude.

Heldigvis går alt godt bortset fra lavinen. Der er nogle skitseagtige kampe over klipperne for at komme til faldet i point, men da vi er færdige, har Dan sikkert valgt sin første nedstigning, og Alex har kørt en fremragende linje ned ad nabosiden for Medhursts kamera. Da vi flår os tilbage til snescooterne, begynder jeg at slappe af. Men dagen har et brod i halen endnu.

Alex og Dan går først ned og kører en af ​​slæderne. Udmattede af dagens anstrengelser tager de det meget varsomt. Men da de krydser den frosne Suusamyr-flod, skubber en ujævn sneklump dem voldsomt til højre, og de går af banen. Snescooteren på 200 kg vælter oven på dem og bryder gennem isen og ned i vandet.

På en eller anden måde formår de begge at springe fri og heldigvis kommer ingen af ​​dem til skade. Vandet på dette tidspunkt er kun 8 centimeter dybt, og det lykkes dem at frigøre snescooteren hurtigt, men med temperaturen faldende til minus 25 igen, er de begge frosne, for ikke at nævne rystede, på det tidspunkt, de til sidst når tilbage til basen .

*******

“OK, så vi har bestilt fem kilo kød, to flasker vodka og en tallerken hestepølse. Ellers andet?" Det er vores sidste aften i Kirgisistan, og vi slår os ned til middag. Min søster Natalya, som taler fremragende russisk, tager ansvaret.

Da vejret er planlagt til at lukke ind på vores sidste dag, har vi valgt at give afkald på en sidste morgenridning, så vi kan udforske Bishkek og hente postkort og souvenirs. Det er et venligt, søvnigt sted. På trods af de to revolutioner, der har fundet sted siden uafhængigheden af ​​Sovjetunionen, føles forandringstempoet langsomt her – deres enorme statue af Lenin stod på den centrale plads så sent som i 2003.

Hvis hovedstaden er langt fra en storby, føles resten af ​​landet endnu mere som en dødvande. Når vi kører tilbage til Bishkek i dagslys, får vi en fornemmelse af, hvor landligt – og hvor bjergrigt – Kirgisistan egentlig er.

Her bliver heste stadig brugt som transportform. På et af de store bjergpas kører vi forbi en ridende hyrde, der åbenbart ikke tænker på at køre sine får op ad hovedvejen. Landet er kendt som "Det Centralasiatiske Schweiz", men kun for dets geografi, ikke dets rigdomme. Landsbyerne, vi passerer igennem, er synligt fattige – en verden væk fra den rigdom, der er udstillet i Azrets lodge.

Når jeg ser landskabet glide ved vinduet, indser jeg, hvor udmattet jeg er. En uge med dyb sne, flåning, snescooterkørsel og endda bare at være udenfor i temperaturer, der sjældent kommer over minus ti, tager det virkelig ud af dig. Men det er ikke kun det – mens jeg slapper af i mit sæde, slår det mig også, hvor anspændt jeg har været den seneste uge.

Den nat før vi gik op ad Korona Peak sov jeg ikke meget. På trods af den omhyggelige forberedelse gør Suusamyrs afsides beliggenhed alt, hvad vi har gjort, lidt skræmmende.

Snowboarding i Kirgisistan og afhentning af de første nedstigninger er den slags aktiviteter, der normalt er forbeholdt professionelle med sponsorer med dybe lommer og heli-budgetter. Alligevel er vi her, en flok ret normale snowboardere, og vi har brugt en uge på at gøre netop det. Jeg har bestemt presset mig selv til kanten af ​​min komfortzone. Det har vi alle.

Selvfølgelig er faren en del af, hvorfor vi ønskede at komme hertil i første omgang – eventyr ville ikke være eventyrligt uden et element af risiko. Men jeg er meget glad for, at vi er nået til slutningen af ​​dette særlige eventyr uden nogen skader.

Vi arbejder os gennem flaskerne med vodka den sidste aften på godkendt russisk manér – alle skiftes til at stå og skåle. Der skåles for besætningen, lodgen, manglen på skader.

Når det kommer til min tur står jeg og skåler ”Til Kirgisistan. På trods af de tætte barberinger har dette land været en utrolig vært. Det har været en helvedes uge."

"Så her er til Kirgisistan, og til at komme tilbage snart."

GØR DET SELV:

Sådan kommer du:

Turkish Airlines flyver fra London til Bishkek via Istanbul for £330 retur

Suus-Lodge kan arrangere en minibustransport fra lufthavnen, som har plads til 15 personer og er inkluderet i prisen for ugen.

Overnatning og snekatte:

Kontakt Azret Danliarov på Suus-Lodge:

E-mail: [e-mail beskyttet]

Tlf.: +996-550-198899

Websted: suusamyr.kg

En uges overnatning inklusive mad og seks dage i katten koster €1.000 (785 £) per person, men der kan forhandles rabatter for større grupper.

Vejledning og sikkerhed:

Som altid, når du begiver dig off-piste, vil alle i dit selskab have brug for en transceiver, en skovl og en sonde – og vide, hvordan man bruger dem.

Som nævnt har hverken Azret eller hans medarbejdere officielle vejledende kvalifikationer. Selvom erfarne ryttere kan føle sig godt tilpas med at guide sig selv, vil vi anbefale at hyre en guide, især hvis du planlægger at splitboarde eller begive dig højere op i bjergene.

Alexander Gabchenko (gabcheko.kz) er en meget erfaren rejseleder baseret i Almaty, Kasakhstan, som ofte leder ture til Suus-Lodge og kender området godt.

Alternativt kan du kontakte den kirgisiske bjergguideforening (mguide.in.kg). Støttet af Swiss Mountain Guides Association og Association of British Mountain Guides, er deres guider uddannet til UIAGM-standarder.

Sørg for, at du har en gyldig forsikring, der dækker udgifterne til medicinsk evakuering og kørsel off-piste.

Til sidst skal du forberede dig godt og vælge dit mandskab med omhu. Ridningen er ikke teknisk svær, men risikoen for laviner er reel, så du ønsker ikke at køre med idioter. Vi var så heldige at have to læger i vores gruppe, som kom bevæbnet med medicinske forsyninger, hvilket naturligvis er et plus.

For at læse resten af ​​Mporas D.I.Y Issue hoved her



[For langt inde? | At flygte fra laviner på en snowboardtur til Kirgisistan: https://da.sportsfitness.win/Sport/Snowboarding/1003048113.html ]