Ole Solskjærs At The Wheel – En fan ser på bakspejlet

"Jeg kan ikke huske, at Freud vandt en Champions League-finale."

Det første, Solskjær ændrede taktisk, da han kom ind i klubben, var at etablere en kompakt medium til høj presblok. Hvad, Nemlig, betyder det? Fodbold handler i bund og grund om at kontrollere pladser på banen, og i store træk, der er to måder at gøre det på – reaktiv og proaktiv. Reaktiv fodbold, især i Jose Mourinho-modellen, forsvarer rummet med fysiskhed - du pakker din egen halvdel med imponerende spillere, invitere til pres og angribe din modstanders svagheder, når de er ubalancerede, med hurtige modangreb. Denne form for fodbold minimerer sandsynligheden for, at en modstander scorer mod dig, men det skader også dine egne chancer for at score, hvert parti reduceret til et utiltalende spil taktisk skak.

Proaktiv fodbold jager i stedet efter bolden. Med den ærede italienske manager Arrigo Sachhis ord, afstanden i længderetningen mellem din midterforsvarer og din midterforsvar må ikke være mere end 25 meter. Ved at komprimere rummet mellem dit team, og ved at trykke højt, du reducerer effektivt størrelsen af ​​banen - angriberne har aggressivt bekæmpet manden i besiddelse for at fratage ham tid på bolden, midtbanespillerne spærrer afleveringsbanerne for andre spillere, og forsvarerne skubber højt op for at nægte plads til et farligt løb. Også ved at vinde bolden højere oppe på banen, du har mange flere chancer for selv at score. Det er dog en risikabel taktik – hvis intensiteten af ​​presset falder, hvis nogen glider eller laver en fejl, modstanderne har acres plads bag dine forsvarere, at sende en lang bold ind til et kontraangreb. Proaktiv fodbold stoler på, at spillerne gør deres arbejde, uanset oppositionen, og det er her, de filosofiske forskelle mellem Mourinho og Solskjær bliver tydelige.

Der er et oplysende citat fra Provided You Don't Kiss Me, biografien om den dobbelte European Cup-vindende manager for Nottingham Forest, Brian Clough, hvor han tager et problem med Freuds psykopatologi i hverdagen, og taler om sin filosofi om menneskelig ledelse. "Jeg kan fortælle, fra det øjeblik, jeg ser nogen i omklædningsrummet... som har brug for løft, hvem har brug for sin røv sparket, og hvem har brug for at gå alene for at komme videre med det. Kunsten at lede er at kende dine egne spillere... (ikke) om nogen har en bedre højre fod end venstre, eller ikke kan lede bolden efter toffee, men hvad er det for en person.” Clough taler om at berolige sine spillere før kampen, "Du er på holdet, fordi du er god nok, søn." Som de fleste psykologer i dag er enige om, denne form for positiv bekræftelse er afgørende for god præstation, uanset om det er i en fodboldkamp eller i et 9-til-5-job, med en kombination af stokken og guleroden. Sammenlign dette med Mourinho i den sene periode, hans træningsbane spyttede med Pogba over en Instagram-historie, hans regelmæssige mobning af Luke Shaw for tilsyneladende at mangle "en fodboldhjerne". hans konstante utilfredshed, og du kan se, hvilken forandring den nye manager giver – Solskjær, der taler om sine spillere som et barn, der åbner sine julegaver, Solskjær, der mener, at skader på førsteholdsspillere bare er en god chance for yngre børn til at vise deres evner frem for en undskyldning for at klynke, Solskjær, der ved præcis, hvornår han skal udfordre sine spillere, og hvornår han skal forsvare dem.

Men, i en vis forstand, Grunden til, at Solskjær har revitaliseret Manchester United så grundigt, går dybere end et par taktiske justeringer eller at lægge en arm om skulderen på utilfredse spillere – det skærer ind i hjertet af identitet og kulturel hukommelse og en klubs historie.

Hvad betyder det hele?

Husk hvordan i begyndelsen af ​​artiklen, Jeg talte om mit tab af tro, og spekulerede på, om jeg overhovedet ville bryde mig om at støtte Man Utd længere, når Rooney og chefen var gået? Her er sagen - jeg blev. Til sidst, Jeg havde ikke noget valg. Fodbold loyalitet, som Nick Hornby skrev, var "mindre som et moralsk valg som venlighed eller tapperhed, men mere som en vorte eller en pukkel, noget, du sidder fast med”. Ejere og stadioner skifter, ledere går på pension eller bliver fyret, spillere flytter ud, men fansene bliver. Og fans husker. Fodbold er i bund og grund en kollektiv bestræbelse, både for spillere og fans – næsten hver eneste klub i Premier League har sine rødder i en lokal pub eller en kirke. Den lærde Patrick Chabal taler om, hvordan man er menneske (eller i dette tilfælde, en fan) er at tilhøre ikke kun dig selv, men også for dit fællesskab – fællesskabet i sig selv er ikke statisk, men fornyer sig hele tiden gennem ritualer, og fungerer som hukommelsesbevarende. Fans videregiver historierne og legenderne, de synger sangene, de udgør det, der ofte er kendt som en klubs kultur. Og af en eller anden mærkelig alkymi af kulturel hukommelse, at mundtlig mytedannelse finder genklang på spillebanen. Vi glemmer, at spillerne også er fans.

Nu er en klubs traditionelle kultur ikke alt, men det er en af ​​de ting, der er notorisk svære at replikere. Det kræver ofte en generationschef (eller tre) at opbygge en kultur – Busby og Ferguson i United, Shankly and the Boot Room i Liverpool, Helenio Herrera hos Inter Milan, Robson-Cruyff-Van Gaal BarcAjax-dynastiet – giganter med personlighedens kraft til at bøje en klubs skæbne til deres vilje. Ingen kender den nøjagtige opskrift på succes i fodbold, men hvis en klub allerede har en indgroet kultur, det er klogt at pleje og rumme det. Selv Mourinho havde sin største succes i Inter, hvor et halvt århundrede før ham, Helenio Herrera havde skabt det altovervindende Grande Inter-hold, der opfandt catenaccio-stilen inden for defensiv fodbold.

Ville Guardiola have gjort det lige så godt i Barcelona, ​​hvis han ikke allerede havde været midtbanespilleren på Johan Cryuffs Europa Cup-vindende Dream Team og grundigt oplært i de tiki-taka traditioner, som Camp Nou tager for givet? Ville Zidane have aftvunget respekten fra det stjernespækkede Real Madrid-omklædningsrum som manager, hvis han ikke allerede havde været den mest galaktiske af galacticos i del Bosque-tidens Real-hold, der fejede alle foran dem? Ville England have vundet straffesparkskonkurrencen mod Colombia ved VM i Rusland, hvis deres manager Gareth Southgate ikke havde lidt under sin egen straffe-ydmygelse som spiller ved EM 1996, og vidste, hvordan man forbereder sine spillere? Ole Gunnar Solskjær blev udødelig for Man Utd-fans den dag, hvor han scorede vinderen af ​​overtid mod Bayern München for at vinde diskanten - den største præstation i britisk klubfodbold. Og lige siden han gik tilbage i klubben, alt, hvad han har gjort, har været i tjeneste for de traditioner, der er indlejret i "denne klubs vægge" - støttet unge akademispillere, tage spillet til modstanderen, være frygtløs. At bringe trænere som Mike Phelan tilbage, som hjalp klubben med at vinde alt under Ferguson, eller ændre lederens plads i dugout til, hvad det plejede at være under Fergie-æraen, er ikke kun kosmetisk nostalgi - det er en påmindelse om klubbens historie og de standarder, der forventes af den nuværende generation.

At være fodboldfan er sin egen form for udødelighed – jeg følte den samme opstemthed, da jeg så mit hold slå PSG, som mange fans må have følt at se deres hold slå Bayern i 1999 eller Benfica i 1968. Katarsis, retfærdiggørelsen, de tegn på fremskridt, vi søger i vores rodede, kaotiske liv bliver spejlet og reflekteret i 90 minutters fortættet handling. Årtiers historie, af tab og glæde, kogt ned til et spark, en berøring, en fyr, der står over en bold, 12 meter fra mål. Vi ser os selv i de hold, vi støtter, vi opfordrer dem til at vinde, for hvis de gør det, måske kan vi også en dag i et andet land, i et andet liv, laver meget forskellige ting. Og dette Man Utd-hold og deres altid smilende norske chef har fået mig til at tro, åh hvor de har fået mig til at tro. Så jeg vil huske dem sådan her, i deres øjeblik af svimlende glæde, da de fik os alle til at tro på en ny chance.